阿爾伯特愛因斯坦（1879-1955）被公認(rèn)為是自伽利略、牛頓以來最偉大的物理學(xué)家。他所創(chuàng)立的相對論代表了現(xiàn)代物理學(xué)中引力理論研究的最高水平?？梢耘c愛因斯坦的科學(xué)貢獻(xiàn)相提并論的是其強烈的社會責(zé)任感。他歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)，一生都在為世界和平、捍衛(wèi)人權(quán)奔走。20世紀(jì)二三十年代，愛因斯坦以其科學(xué)成就引起了中國知識分子的極大興趣，而愛因斯坦的目光也開始投向古老的中國。

　　愛因斯坦熱的由來

　　在1917年9月出版的《學(xué)藝》雜志上，時為東京帝國大學(xué)學(xué)生的許崇清發(fā)表了一篇文章，文中引用了愛因斯坦的相對論作為其論據(jù)。這也是相對論初次在中國出現(xiàn)。發(fā)表許崇清文章的《學(xué)藝》雜志，是丙辰學(xué)社的社刊。丙辰學(xué)社是由包括許崇清在內(nèi)的中國留學(xué)生于1916年年底在日本東京創(chuàng)立，其宗旨是推動中國自然科學(xué)的學(xué)習(xí)與研究，并通過該雜志向中國知識分子介紹西方現(xiàn)代科學(xué)的思想。1917年11月3日，在湖北國立武昌高等師范學(xué)校內(nèi)，數(shù)理學(xué)會的成員們聆聽了一場關(guān)于物理學(xué)新進(jìn)展的講演。盡管講演的題目為《奈端力學(xué)與非奈端力學(xué)》（奈端今譯作牛頓），但其主要內(nèi)容則是愛因斯坦的狹義相對論，講演人為該校物理學(xué)教授李芳柏。

　　事實上，許崇清的文章和李芳柏的講演都未能引起中國知識界對愛因斯坦及其相對論的興趣。據(jù)美國學(xué)者胡大年的統(tǒng)計，在1920年以前，并無任何有關(guān)愛因斯坦或其理論的學(xué)術(shù)研究著作在中國出版。然而到了1920年，在中國的報紙雜志上刊登關(guān)于相對論的文章卻突然多了起來，如《東方雜志》先后推出相對論號愛因斯坦號，對愛因斯坦及其學(xué)說進(jìn)行深入介紹和探討。對于相對論在中國傳播起到推波助瀾作用的，還有英國哲學(xué)家羅素。羅素在20世紀(jì)20年代的中國知識分子中頗有聲望，被稱為淵博的學(xué)者、激進(jìn)的思想家和為民請命的耿介之士。1920年10月至1921年7月，羅素游歷中國。在哲學(xué)講演中，他數(shù)次詳細(xì)、系統(tǒng)地介紹了愛因斯坦及其相對論。羅素的目的是想通過這一介紹向世人闡釋自己的觀點，即哲學(xué)問題必須借助于現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代科學(xué)方法來研討。同時，這也促進(jìn)了愛因斯坦的相對論在中國的傳播。

　　20世紀(jì)20年代的中國是一個領(lǐng)土既不完整又無政治獨立的半殖民地國家。然而，中國的知識分子卻能夠迅速地接受愛因斯坦的相對論，除了羅素的影響外，還有一個重要原因，那便是五四運動。五四運動作為一場深刻的思想解放運動，創(chuàng)造了引進(jìn)西方思想的環(huán)境，并使中國知識分子對西方大量的科學(xué)知識有了更廣泛的認(rèn)識。由于這一時期中國知識分子對西方思想的巨大熱情，使得中國迅速涌現(xiàn)出一大批致力于研究和傳播現(xiàn)代西方知識的新期刊和學(xué)術(shù)團體。愛因斯坦的相對論自然也引起了中國知識分子的強烈興趣。截止到1922年底，愛因斯坦在中國有多受歡迎？從周昌壽在《東方雜志》發(fā)表的《相對論原理概觀》一文中便可看出。在文章的開頭，周昌壽寫道：愛因斯坦這個名字，在今日中國，恐怕凡是在學(xué)界里面的人，差不多沒有一個不知道的不然，差不多沒有一個肯自己承認(rèn)不知道的；真所謂有口皆碑，無人不道的時髦人物了。

　　1922年12月，《東方雜志》出版的愛因斯坦號。

　　兩次邂逅上海

　　1922年秋，愛因斯坦應(yīng)日本改造雜志社邀請到日本講學(xué)和訪問。愛因斯坦和夫人愛爾莎從香港前往日本的途中，在上海停留了1天。11月13日，愛因斯坦一行人到達(dá)上海。在碼頭迎接愛因斯坦的有德國和瑞典駐上?？傤I(lǐng)事、中國學(xué)者、日本改造雜志社代表、猶太人等。愛因斯坦一下船，就接到瑞典駐上?？傤I(lǐng)事的正式通知，他獲得了1921年諾貝爾物理學(xué)獎。隨后，愛因斯坦夫婦又受到極為熱情的款待。他們先是在上海一品香餐廳接受宴請，繼而到上海小世界欣賞昆曲，后又游覽了城隍廟、豫園等地。下午6時，書畫家王一亭宴請愛因斯坦夫婦，于右任、曹谷冰、張季鸞等一眾名流紛紛出席。席間，于右任致辭，給予愛因斯坦極高評價，稱其為現(xiàn)代人類之夸耀，不僅在科學(xué)界有偉大之貢獻(xiàn)與發(fā)明。中國青年崇仰學(xué)術(shù)，故極崇仰博士。他懇請愛因斯坦結(jié)束日本講學(xué)后到中國講學(xué)。愛因斯坦回復(fù)道：今日得觀多數(shù)中國名畫，極為愉快，尤佩服者是王一亭君個人作品。推之中國青年，敢信將來對于科學(xué)界，定有偉大貢獻(xiàn)。此次匆遽東行，異日歸來，極愿為中國青年貢獻(xiàn)所見。愛因斯坦的回答雖有應(yīng)酬之意，但也表達(dá)了來中國講學(xué)的興趣。第二天上午，愛因斯坦夫婦乘船前往日本。

　　雖然，愛因斯坦只在上海停留了1天，但當(dāng)時的報紙卻用文字記載下了其形象。他是一個相貌和藹的紳士，看起來更像一位鄉(xiāng)村牧師，而不像是發(fā)展了顛覆世界的理論而且從世界上最偉大的科學(xué)家手中得到諾貝爾獎的人。他穿著很普通的黑色衣服一件禮服，帶了一條黑白相間的領(lǐng)帶，這和他的胡子很相配。他有著一頭短而濃的灰色頭發(fā)，就像是一頂紙制的王冠，有的地方被壓扁了，他還有一雙棕色的炯炯有神的眼睛。他說起話來，聲音溫柔，根本沒有經(jīng)常能夠在德語中聽到的刺耳的音調(diào)。

　　1922年11月，愛因斯坦（一排右起第四）首次到滬的留影。

　　愛因斯坦從日本返回上海時，已是1922年12月31日。他這次到上海后，應(yīng)上海猶太青年會和當(dāng)?shù)匚鞣饺说膶W(xué)術(shù)研究會邀請，于1923年1月1日下午在公共租界工部局禮堂進(jìn)行講演。愛因斯坦用德文講演，由公共租界工部局的一名英國工程師同步翻譯為英文。

　　當(dāng)時，在中國由英國物理學(xué)家洛奇和克魯克斯所創(chuàng)立的靈學(xué)有一定市場，有些文人設(shè)立靈學(xué)會，出版《心靈雜志》，大肆宣揚人鬼交往。在愛因斯坦講演完畢后，有人詢問他對洛奇研究靈學(xué)的看法。愛因斯坦用法語回答說：這是微不足道的。正因如此，這次講演給他留下的印象并不好，在其日記中稱之為這是一場充滿愚蠢問題的滑稽戲。1923年1月2日，愛因斯坦離滬前往耶路撒冷。此后，他再也沒有來過中國。

　　愛因斯坦來到上海兩次，雖停留的時間很短暫，但上海卻給他留下難以磨滅的印象。他曾向人講述過對中國的印象：余第一次至東方，極為歡喜，有許多驚異之聞見。此間理想之氣候，澄清之空氣，南方天空燦爛之星斗，皆使余之頭腦得一難以消滅之印象。此種印象，余將永不忘之。在一品香飯店里，愛因斯坦對豐盛的飯菜情不自禁地說：具有古老文明的地方，其烹調(diào)也必然發(fā)達(dá)，中國就是這樣。而像美國那些國家則只是像往爐子里添煤似的只考慮給胃里增加多少卡熱量。他對于古老的東方文明表示出了由衷的贊嘆。除此之外，愛因斯坦還看到了中國社會的黑暗，歐洲人在中國的領(lǐng)土上作威作福，而中國勞動者卻在受苦受難。

　　十幾年后，愛因斯坦在美國普林斯頓大學(xué)與前來進(jìn)修的中國學(xué)者周培源進(jìn)行交談時說中國人民是苦難的人民，表達(dá)了他對中國人民真摯的、發(fā)自內(nèi)心的同情。

　　與北京擦肩而過

　　1920年，曾任北京政府教育部次長的袁希濤在訪問德國時，給北京大學(xué)校長蔡元培發(fā)來電報，詢問他北京大學(xué)能否接待愛因斯坦。蔡元培立刻復(fù)電：甚歡迎，惟條件如何？請函告。袁希濤遂于9月11日向愛因斯坦轉(zhuǎn)達(dá)了這一邀請，此時愛因斯坦還未接受。翌年春天，蔡元培赴歐洲考察，他在夏元瑮的陪同下，專程到愛因斯坦家中拜訪，并向他發(fā)出講學(xué)邀請。愛因斯坦表示，他很愿意稍遲一點去中國，還詢問自己在中國應(yīng)該用何種語言發(fā)表講演。蔡元培回答說，他可以講德文，然后由像夏元瑮這樣的學(xué)者將德文譯成中文。夏元瑮則提議用英文，但愛因斯坦馬上否決了這個建議，聲稱自己英語太差。

　　1922年11月20日，《北京大學(xué)日刊》刊載《愛斯坦（愛因斯坦）學(xué)說公開演講》的預(yù)告。

　　1922年，愛因斯坦準(zhǔn)備到日本講學(xué)，并通過中國駐德公使魏宸組告知蔡元培，愿意趁此機會到華講演半個月。正在德國訪問的北大教授朱家驊得知消息后，馬上寫信給愛因斯坦，邀其到北大講學(xué)一年。在信中，朱家驊勸告愛因斯坦先訪問中國再訪問日本。愛因斯坦沒有理會朱家驊的建議，直言不諱地回信說：我一點兒也不能理解，這兩項訪問的次序，究竟有什么關(guān)系。至于優(yōu)先權(quán)，你們的邀請的確在先，但是日本人畢竟先提出了優(yōu)越的條件（酬金二千英鎊，以及我和太太的居住費），因而在一定意義上也有某種優(yōu)先的權(quán)利。我愉快地希望我們可以達(dá)成一個使雙方都完全滿意的協(xié)議，使我能親眼目睹東亞文明的發(fā)源地。

　　在蔡元培給愛因斯坦的回電中，蔡元培承諾北大將擔(dān)負(fù)其在北京期間的食宿費用，并致送酬金每月千元。愛因斯坦卻對這酬金并不滿意，理由是美洲各大學(xué)來函，所開各款，為數(shù)均在貴國之上。他提出一千華幣改為一千美金，此外還需負(fù)擔(dān)他和夫人從東京至北京、北京至香港的旅費及北京飯店的一切開銷。由于當(dāng)時北大財政拮據(jù)，蔡元培向梁啟超求助，梁啟超承諾他領(lǐng)導(dǎo)的講學(xué)社將必任經(jīng)費一部分。

　　有了這許多的鋪墊，愛因斯坦赴日講學(xué)后，按說應(yīng)該到北大赴約了。因此，就在愛因斯坦離開上海前往日本的那一天，《北京大學(xué)日刊》刊登了一條消息：愛因斯坦將于新年來華，預(yù)期將在北京停留并在北大講學(xué)至少兩周。蔡元培還專門撰文了《安斯坦（愛因斯坦）博士來華之準(zhǔn)備》，簡述愛因斯坦接受其邀約的過程。

　　三周后，一封聯(lián)名邀請愛因斯坦來華講學(xué)的信件正式發(fā)出，信中說：您在日本的旅行及工作正在此間受到極大的關(guān)注，整個中國正準(zhǔn)備張開雙臂歡迎您。您無疑仍然記得我們通過駐柏林的中國公使與您達(dá)成的協(xié)議。我們正愉快地期待您履行此約。如能惠告您抵華之日期，我們將非常高興。我們將做好必需的安排，以盡可能減輕您此次訪華之旅的辛勞。但遺憾的是，這一聯(lián)名信足足過了半個月才到愛因斯坦手中，而此時的愛因斯坦因久未等到消息，已經(jīng)取消了北京之行。愛因斯坦回復(fù)蔡元培說：雖然極愿意且有從前鄭重的約言而我現(xiàn)在不能到中國來，這于我是一種重大的苦痛。我到日本以后，等了五個星期，不曾得到北京方面的消息。那時我推想，恐怕北京大學(xué)不打算踐約了。今日接到尊函，我才知道是一種誤解。他表示希望以后有機會彌補這次的失約。

　　愛因斯坦的北京之行突然取消，使蔡元培既失望又困惑，不過他在1923年1月4日的《北京大學(xué)日刊》中仍試圖安慰和鼓勵大家：我們合各種學(xué)術(shù)團體致函歡迎，是表示鄭重的意思；一方面候各團體電復(fù)，發(fā)出稍遲；一方面到日本后因他的行蹤無定，寄到稍遲；我們那（哪）里會想到他還在日本候我們北京的消息，才定行止呢？蔡元培還說，但愿一兩年內(nèi)，我國學(xué)者對于此種重要學(xué)說，竟有多少貢獻(xiàn)，可以引起世界著名學(xué)者的注意，因此不必懊喪，還是大家互相勉勵罷。

　　愛因斯坦聲援中國人民

　　愛因斯坦兩次踏上中國的土地，但卻沒有正式訪問中國，這不能不說是一個遺憾。但他至此開始把目光投向中國，并不時地為當(dāng)時苦難的中國發(fā)聲。

　　1931年，日軍侵占中國東北三省時，愛因斯坦是最早站出來號召所有國家對日本政府進(jìn)行經(jīng)濟制裁的西方人士之一。1932年10月，愛因斯坦、羅素等知名人士聯(lián)名致電蔣介石，要求釋放被捕的中國共產(chǎn)黨創(chuàng)始人之一陳獨秀。當(dāng)主張抗日的沈鈞儒、章乃器、王造時、史良等七君子鋃鐺入獄后，1937年3月愛因斯坦和14位美國學(xué)者一起，致電國民黨當(dāng)局：因為我們是中國的朋友，為了中國的統(tǒng)一，言論與結(jié)社的自由，我們在美國對于上海七君子之被捕謹(jǐn)表示深切關(guān)懷。1938年6月，愛因斯坦為了幫助中國的抗日戰(zhàn)爭，他和美國總統(tǒng)羅斯福的長子一同，發(fā)起成立援助中國委員會，在美國2000個城鎮(zhèn)開展援華募捐活動。

　　愛因斯坦對中國人民的關(guān)愛，讓中國知識分子對他更為敬重。1943年，物理學(xué)家束星北還致函愛因斯坦，邀其來華定居，以度余生。當(dāng)然，在那次與北大擦肩而過之后，愛因斯坦最終也沒能來中國，而是在大洋彼岸走完了自己的人生。